Jali.

Petang itu seperti kelazimannya dia mengheret kotak lusuh itu bersama kudratnya yang sudah nyawa-nyawa ikan. Penat? Apa yang dia terdaya? Itu sahaja pilihan yang dia ada. Kotak lusuh itu, dan tongkat. Sabtu itu, dia ke Jalan Tunku Abdul Rahman. Sesak. Seperti selalunya juga. Di ceruk sebelah kedai yang paling hujung itu, dia membentangkan kotak lusuh tadi. Tongkatnya lantas dibaringkan. Lega. Walau cuma sebentar. Sambil melepaskan lelah itu, dadanya yang seakan memberat diurut berkali-kali. Serasa ada awan yang berat di situ. Tiga tahun. Selama tiga tahun itu, dia menjeruk rasa. Apa saja yang tidak pernah dia hadam, cuba? Keji? Caci? Maki? Hinaan? Itu semua sekadar angin lalu buat dia. Hendak menyalahkan takdir tidak sama sekali kerana dia sedar, hilangnya kedua-dua kaki itu ada penyebabnya. Tuhan sayang. Masakan Tuhan sengaja menguji hambanya tanpa sebab? Kerana kemalangan itu, dia bukan saja kehilangan kaki, malah kedua-dua orang tua dan adik perempuannya juga.

Jali terus menadah bekas tayar yang telah dicuci itu sebagai tabung bekasnya mengemis. Mendung kelabu yang bertamu di wajahnya seakan memantulkan seribu rasa yang dia simpan.  Dia menilik badannya, semakin melidi. Hasil kemisnya tidaklah seberapa. Jika ada, dapatlah dia menjamah sesuap dua nasi dan air masak. Jika tidak, apa juga lebihan makanan yang dia jumpa, akan dikutip. Selalu dipujuk hatinya supaya bertahanlah, sebusuk-busuk sisa dan lebihan makanan itu, ada juga penyambung nyawanya barang secebis cuma.

Sedang Jali menyambungkan rantaian kenangan dan masa depannya itu, tabung kemisnya dirasakan bergoyang. Dilihatnya tangan seorang wanita menghulurkan dua keping not berwarna merah. Segaris senyum pada wajah tenang itu. Sekonyong-konyong Jali merasakan dadanya tidak berombak lagi. Seakan satu kuasa ghaib yang entah dari mana muncul menjadikan kudratnya yang empat kerat itu tiba-tiba menjadi bersemangat. Cahaya yang keluar dari mata si penghulur not itu terus-terusan menusuk ke dalam sanubari Jali. Sang Suria di atas seolah-olah menyaksikan babak itu, dengan tidak semena-mena memancarkan cahayanya...

..........................................................................................................................................